কির্তিপুরের ভিড়, কিংস্টাউনের ভোর: এশিয়ার ক্রিকেটের আসল ঘাটতি কোথায়

ভোর ছয়টা, বেঙ্গালুরুর ফ্ল্যাট, ল্যাপটপের পর্দায় সেন্ট ভিনসেন্টের ফ্লাডলাইট। ২২ জুন ২০২৪, কিংস্টাউনের আর্নস ভেল মাঠে আফগানিস্তান ১৪৮ রানে অলআউট হওয়ার পর অস্ট্রেলিয়াকে ২১ রানে হারিয়ে দিল; গুলবাদিন নাইব চার ওভারে মাত্র ২০ রান দিয়ে চারটি উইকেট নিলেন। ম্যাচ শেষ করে আমি নোটবুক বন্ধ করলাম না, বরং দুই বছর আগের একটা পাতা খুঁজতে শুরু করলাম।

কারণ ওই সকালের আসল খবরটা স্কোরকার্ডে ছিল না। এশিয়ার ক্রিকেটের সবচেয়ে তাৎপর্যপূর্ণ ফলাফলটা এসেছিল ক্যারিবিয়ান দ্বীপে, উপমহাদেশের ভোরবেলায়, ভারত-পাকিস্তান ম্যাচের চারশো মিলিয়ন দর্শক ছাড়া। দুই দিন পরে, ২৪ জুন, একই মাঠে আফগানিস্তান বাংলাদেশকে ৮ রানে হারাল। ওই এক ফলাফল দুই কাজ করল: বাংলাদেশ টুর্নামেন্ট থেকে বাদ পড়ল, আর অস্ট্রেলিয়ার সেমিফাইনালের পথ কার্যত বন্ধ হয়ে গেল। ২০১৭ সালে পূর্ণ সদস্যপদ পাওয়া একটি দল, নিজের মাঠ নেই বলে যেটি হোম ম্যাচ খেলে শারজাহ কিংবা গ্রেটার নয়ডায়, সেটিই এশিয়ার প্রতিনিধি হয়ে দুইবারের বিশ্বচ্যাম্পিয়নকে ঘরে পাঠাল।

আমার নোটবুকে তখন ২০১৪ সালের মিরপুরের একটা লাইন পড়ে ছিল। ২ মার্চ ২০১৪, শেরে বাংলা স্টেডিয়ামে শাহিদ আফ্রিদি রবিচন্দ্রন অশ্বিনের ওপর পরপর দুটি ছক্কা মেরেছিলেন, গ্যালারিটা কেঁপে উঠেছিল। সেই কাঁপুনিই আমাকে প্রথম শিখিয়েছিল, একটা গোটা গ্যালারি রং নয়, একটানা শ্বাস। এক দশক পরে একই বিট আমাকে শেখাল, সবচেয়ে জোরালো চিৎকারটাই সবচেয়ে বড় গল্প নয়।

এশিয়ার ক্রিকেটের মানচিত্র কাগজে সরল দেখায়। আন্তর্জাতিক ক্রিকেট কাউন্সিলের ১০৮ সদস্যের মধ্যে পূর্ণ সদস্য মাত্র বারোটি, তার পাঁচটিই এশিয়ার — ভারত, পাকিস্তান, বাংলাদেশ, শ্রীলঙ্কা, আফগানিস্তান। বাকি দুই ডজনের বেশি দল এশিয়ান ক্রিকেট কাউন্সিলের ছাতার নিচে সহযোগী সদস্য: নেপাল, সংযুক্ত আরব আমিরাত, ওমান, হংকং, মালয়েশিয়া, সিঙ্গাপুর, জাপান, থাইল্যান্ড, বাহরাইন, কুয়েত, সৌদি আরব, কাতার, মালদ্বীপ, ভুটান, মিয়ানমার, কম্বোডিয়া, চীন, ইরান, ইন্দোনেশিয়া, ফিলিপাইন, তাজিকিস্তান, উজবেকিস্তান। এদের কারও ঘরোয়া প্রথম শ্রেণির লিগ আছে, কারও নেই। এশিয়ার বাইরে এই তালিকার অর্ধেক দলের নাম কেউ উচ্চারণ করেন না।

১৯৫৪ সালে প্রতিষ্ঠিত এশিয়ান ক্রিকেট কাউন্সিলের প্রধান পণ্য এশিয়া কাপ। ২০২২ সালে সংযুক্ত আরব আমিরাতে টি-টোয়েন্টি সংস্করণে ফাইনালে শ্রীলঙ্কা পাকিস্তানকে হারিয়েছিল। ২০২৩ সালে পাকিস্তান ও শ্রীলঙ্কার মাটিতে ওয়ানডে সংস্করণের ফাইনালে ১৭ সেপ্টেম্বর কলম্বোয় শ্রীলঙ্কা ৫০ রানে অলআউট হয়েছিল, ভারত ৬.১ ওভারে ৫১ রান তুলে দশ উইকেটে জিতেছিল, মোহাম্মদ সিরাজ একাই নিয়েছিলেন ৬ উইকেটে ২১ রান। ২০২৫ সালে আবার সংযুক্ত আরব আমিরাত; ২৮ সেপ্টেম্বর দুবাইয়ের ফাইনালে ভারত পাকিস্তানকে হারিয়ে শিরোপা তোলে। তিন বছরে তিন সংস্করণ, তিন ভিন্ন ভূগোল — অথচ এশিয়ার সহযোগী দলগুলোর জন্য এই তিন বছরে বড় আকারের কোনও দ্বিপাক্ষিক সিরিজের ঘোষণা আসেনি।

তফাতটা টাকার অঙ্কে আরও স্পষ্ট। আইসিসির ২০২৪ থেকে ২০২৭ চক্রের রাজস্ব বণ্টনে, প্রকাশিত হিসাব অনুযায়ী, ভারতীয় বোর্ড একাই পায় প্রায় ২৩১ মিলিয়ন ডলার; ইংল্যান্ড ও অস্ট্রেলিয়া প্রায় ৪১ মিলিয়ন করে; পাকিস্তান প্রায় ৩৪.৮ মিলিয়ন; বাকি পূর্ণ সদস্যরা প্রায় ১৮ মিলিয়ন করে। আর প্রায় নিরানব্বইটি সহযোগী সদস্য মিলে ভাগ করে মোট ৩০ মিলিয়ন ডলার। সেই অঙ্ক থেকে হিসাব করলে একজন সহযোগী সদস্যের ভাগে চার বছরে পড়ে তিন লাখ ডলারের সামান্য বেশি। এশিয়ার ক্রিকেটের আসল ঘাটতি টেলেন্টে নয়, ক্যালেন্ডার আর অনুমতিপত্রের অর্থনীতিতে।

ক্যালেন্ডারের হিসাবটা নিষ্ঠুরভাবে সরল। নেপাল ২০১৮ সালে ওয়ানডে মর্যাদা পাওয়ার পর থেকে সাত বছরে যত ওয়ানডে খেলেছে, ভারত সেটি তিন-চার মৌসুমেই খেলে ফেলে। ওমান, সংযুক্ত আরব আমিরাত বা হংকংয়ের ক্রিকেটার বছরে হাতে গোনা ম্যাচ পান, আর সেই ফাঁকা সময়টা ভরাতে হয় ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে — কিন্তু সেখানেই আসে দ্বিতীয় বাধা। ক্রিকেটারকে নিজের বোর্ডের এনওসি নিতে হয়, আর সেই অনুমতিপত্র অনেক সময় আসে টুর্নামেন্ট শুরুর আগের রাতে, অথবা আসে না। আমি তিনটি আলাদা দেশের দুইজন সাবেক সিলেক্টরকে চিঠি লিখে জবাব পেয়েছি একই রকম: লিগে ছাড়লে জাতীয় দলের অনুশীলন ক্যাম্প ভাঙে, কাজেই ছাড়ি না। প্রশ্নটা ক্রিকেটারকে করা হয় না।

এখানে নেপালের পাঠটা সবচেয়ে স্পষ্ট। ২০১৮ সালে সানদীপ লামিছানে ছিলেন আইপিএলে খেলা প্রথম নেপালি ক্রিকেটার, দিল্লির জার্সিতে। সাত বছর পরে নেপালের নিজের ঘরোয়া ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ চালু হয়েছে, আর কির্তিপুরের ত্রিভুবন বিশ্ববিদ্যালয় মাঠে সহযোগী দলের ম্যাচে পনেরো হাজারের বেশি মানুষ বসে। আন্তর্জাতিক ক্রিকেটে এত ছোট পুলের দল, এত বড় গ্যালারি — এই সমীকরণটা উপমহাদেশের বাইরে কেউ হিসাব করেনি, কারণ টিকিটের টাকা সম্প্রচার চুক্তির পাশে ছোট দেখায়। অথচ ওই পনেরো হাজার মানুষ ফোনের স্ক্রিনে ম্যাচ দেখছে না, তারা শার্ট কিনছে, চা খাচ্ছে, মাঠের বাইরে তিন ঘণ্টা দাঁড়িয়ে গান গাইছে। মিরপুরের গ্যালারি আমাকে শিখিয়েছিল এই বোঝাপড়াটা: দর্শক কোনো পরিসংখ্যান নয়, দর্শক একটা প্রাণী, যার নিজের শ্বাসের ছন্দ আছে।

আফগানিস্তানের পাঠ উল্টো দিক থেকে একই কথা বলে। ২০১৭ সালে পূর্ণ সদস্যপদ পাওয়া এই দলের নিজের দেশে আন্তর্জাতিক ক্রিকেট হয় না; শারজাহ, আবু ধাবি আর গ্রেটার নয়ডা তাদের কার্যত ঘর। ঘরোয়া টি-টোয়েন্টি লিগ কয়েকবার বন্ধ আর নতুন করে শুরু হয়েছে। এই সব সীমাবদ্ধতার মধ্যেও ২০২৪ সালের টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপে তারা প্রথমবার আইসিসি ইভেন্টের সেমিফাইনালে ঢুকেছে — ট্রিনিদাদে দক্ষিণ আফ্রিকার কাছে হেরে, ২৭ জুন, টুর্নামেন্ট থেকে ছিটকে যাওয়ার আগে দুইবারের চ্যাম্পিয়ন অস্ট্রেলিয়া ও বাংলাদেশকে হারিয়ে। মর্যাদা দিয়ে দল বড় হয় না; সবার সামনে বারবার খেলানোই দল বড় করে।

ফ্র্যাঞ্চাইজি অর্থনীতির ভেতরের অঙ্কটা আরও অস্বস্তিকর। আইপিএলের দুবাই ও আবু ধাবির প্রতিবেশী লিগ — আইএলটি২০ আবু ধাবি টি১০ — সেই একই দেশগুলোর ক্রিকেটারদের খায়, যারা বাড়তি ম্যাচের অভাবে আন্তর্জাতিক অঙ্গনে নিজেদের প্রমাণ করার সুযোগ পায় না। ২০২৪ সালের নেপাল প্রিমিয়ার লিগ বানিয়েছিল দেশটা নিজের ক্রিকেটারদের জন্য নিজস্ব বাজার। চার বছরে এক সহযোগী সদস্যের হাতে আসা তিন লাখ ডলারের সামান্য বেশি টাকা এক জন তারকা ক্রিকেটারের এক মৌসুমের পকেট-খরচের চেয়ে কম। অর্থনীতির এই ব্যবধান কাটিয়ে উঠতে পারে কেবল ম্যাচের সংখ্যা, সনদ নয়।

নারী ক্রিকেটে এশিয়ার ছবিটা আরও অসম। ২৮ জুলাই ২০২৪, দাম্বুলায় নারী এশিয়া কাপের ফাইনালে ভারত শ্রীলঙ্কাকে আট উইকেটে হারিয়েছিল, সেটি ছিল ভারতের সবচেয়ে ছোট গ্রাহ্য বিষয় — ভারত আগেও শিরোপা জিতেছে। কিন্তু এশিয়ার নারী ক্রিকেটের বড় ঘটনা ছিল ২০১৮ সাল, মালয়েশিয়ায় নারী এশিয়া কাপের ফাইনালে বাংলাদেশ ভারতকে হারিয়েছিল। ওই জয়ের পর বাংলাদেশের মেয়েরা যত বড় মঞ্চ পেয়েছিল, নেপাল, থাইল্যান্ড বা মালয়েশিয়ার মেয়েরা তা পাননি। থাইল্যান্ড ২০২০ সালে অস্ট্রেলিয়ায় নারী টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপে খেলেছিল — এটি পূর্ণ সদস্যের দলগুলোর জন্য একটা অস্বস্তিকর আয়না, কারণ থাইল্যান্ডের গোটা প্রস্তুতি চলত গোনা কয়েকটি লিগ-ম্যাচ আর ত্রিদেশীয় সিরিজে।

এশিয়ার ক্রিকেট নিয়ে সবচেয়ে চালু ব্যাখ্যাটা হলো, সমস্যা ভারত-পাকিস্তান রাজনীতি। এই ব্যাখ্যা ভুল নয়, কিন্তু অসম্পূর্ণ, আর অসম্পূর্ণতার জায়গাটা ঠিক সেখানেই, যেখানে সবচেয়ে বেশি ক্ষতি হয়। রাজনীতি ঠিক করে কে কার সঙ্গে খেলবে; কিন্তু কে কতগুলো ম্যাচ খেলবে, সেটি ঠিক করে দেয় ক্যালেন্ডার আর এনওসির প্রশাসনিক গতিময়তা — যেখানে কোনও সাক্ষাৎকারে কাউকে দোষ দেওয়ার দরকার পড়ে না, আর তাই কোনও চাপও পড়ে না। আমি এক দশকে তিনটি বোর্ডের কর্মকর্তাকে বলতে শুনেছি একই কথা, বাড়তি সিরিজ চাইলে সম্প্রচারকারী রাজি হয় না। কেউ জিজ্ঞেস করে না, সম্প্রচারকারী না রাজি হলে টুর্নামেন্টের সংজ্ঞাটাই কে ঠিক করল।

প্রতিদ্বন্দ্বিতা এশিয়ার ক্রিকেটে বাড়তি পণ্য, আর সেটা সম্প্রচারের দরকার; কিন্তু ৩০ মিলিয়ন ডলারের চেক হিসেবে এশিয়া আসলে আট কোটি মানুষকে দেখছে না, দেখছে চারশো মিলিয়নকে। এখানেই আরেকটা ভুল ধারণা লুকিয়ে আছে — আরও দলকে পূর্ণ সদস্যপদ দিলেই সমস্যা মিটে যাবে। জিম্বাবুয়ে আর আয়ারল্যান্ড তার প্রমাণ যে মর্যাদাপত্র নিজে নিজে ম্যাচ তৈরি করে না। উল্টো পথটা বেশি কাজে দিয়েছে: ২০২৪ সালের টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপে আফগানিস্তান অস্ট্রেলিয়াকে হারাল ঠিক সেই কারণেই, কারণ কুড়ি বছরে সেই দলটা একটানা সবার সামনে খেলার সুযোগ পেয়েছে। একই টুর্নামেন্টে ওমান, স্কটল্যান্ড বা সংযুক্ত আরব আমিরাত ঘরোয়া প্রস্তুতিতে থেমে গেছে, কারণ তাদের ক্যালেন্ডারে বড় দলের বিরুদ্ধে একটানা ম্যাচ লেখাই হয়নি।

সামনের দিকে তাকালে তিনটি তারিখ চোখে পড়ে। ফেব্রুয়ারি-মার্চ ২০২৬, ভারত ও শ্রীলঙ্কার মাটিতে টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ — এশিয়ার সহযোগী দলগুলোর জন্য এটাই বছরের একমাত্র বড় জানালা, কারণ কোয়ালিফিকেশন রুট প্রায় পুরোটাই অঞ্চলভিত্তিক। ২০২৭, দক্ষিণ আফ্রিকা-জিম্বাবুয়ে-নামিবিয়ার ওয়ানডে বিশ্বকাপ, যেখানে এশিয়ার কোটা ছোট। আর ২০২৭ সালের এশিয়া কাপ, ওয়ানডে সংস্করণ — যা খবরে বাংলাদেশকে দেওয়া হয়েছে, অর্থাৎ ছয় বছর পর আবার উপমহাদেশের মাটিতে। সমস্যা হলো, ওই টুর্নামেন্টেও আট দল খেলবে, বাকিরা টিভি দেখবে।

আসল পরীক্ষাটা অবশ্যই ২০২৭ সালের ম্যাচে হবে না; পরীক্ষাটা হবে ক্যালেন্ডারে। এশিয়ার কেউ যদি ২০২৮ থেকে ২০৩১ চক্রের রাজস্ব আলোচনায় সহযোগী সদস্যের ভাগ বাড়াতে না পারে, আর পরের চার বছরে ক্যালেন্ডারে চারদিনের একটা এশিয়ান চ্যাম্পিয়নশিপ যোগ না করে, তবে আফগানিস্তানের কিংস্টাউন-সকালগুলো ব্যতিক্রম হয়েই থাকবে — আর সেই ব্যতিক্রমকে আমরা উৎসব বলে লিখে ফেলব, যাতে ক্যালেন্ডারের ফাঁকা ঘরগুলো কারও চোখে না পড়ে। আমি আমার নোটবুক বন্ধ করি না। একটা প্রশ্ন রয়ে যায়: এশিয়ার পাঁচটা পূর্ণ সদস্য প্রত্যেকে বছরে যদি সহযোগী প্রতিবেশীর বিরুদ্ধে মাত্র একটি সিরিজ খেলে, তাতে কার ক্ষতি — আর কে ঠিক করে সেই ক্ষতি চুপচাপ চালিয়ে যাওয়ার কথা?