সামারখন্দের অষ্টম রাউন্ড, ষাট মিনিটের স্ক্যান্ডিনেভিয়ান এবং দাবার তথ্য-অর্থনীতিতে একটি ভুল লেবেল

শিরোনামটি পড়ে আমি তিনবার স্ক্রল করলাম। সামারখন্দ, অষ্টম রাউন্ড, ওপেন: জার্মানি উজবেকিস্তানকে হতবাক করে লিডারদের সঙ্গে যোগ দিল। তারপর নিচে নামলাম, আর শব্দগুলো বাষ্প হয়ে গেল। তেরোটি তথ্যবিন্দুর বারোটি একটি দাবা-কোর্সের বিবরণ — ইন্টারন্যাশনাল মাস্টার অ্যান্ড্রু মার্টিনের ষাট মিনিটের ভিডিও, যেখানে স্ক্যান্ডিনেভিয়ান ডিফেন্সের মেইন লাইনে একটি 'সহজ এবং অত্যন্ত শক্ত' আইডিয়া শেখানো হয়। ২০১৭ সালের আগস্টে লন্ডনের অ্যাঙ্কর চেয়ারে বসে আমি শিখেছিলাম, নীরবতাও একটা প্রোডাকশন সংকেত — silence is a production cue। এখানে নীরবতার স্বরটা আলাদা: শিরোনাম চিৎকার করছে, শরীর স্তব্ধ। আর ঠিক সেই ফাঁকটাই এই ফাইলের সবচেয়ে বড় তথ্য, যেকোনো চাল বা যেকোনো ফলাফলের চেয়ে বড়।

ফলটা তুচ্ছ নয়। 'Stun' শব্দটা নিজেই স্বীকারোক্তি — কোনো দলকে অচমকা বলা হয় তখনই, যখন টেবিলে সে ফেভারিট। উজবেকিস্তানের সাম্প্রতিক দলগত উত্থান, তরুণ প্রজন্মের গভীরতা আর অলিম্পিয়াড-স্তরের ধারাবাহিকতা মিলিয়ে এই বাক্যটি অর্থবহ হয়ে ওঠে। কিন্তু শরীরে একটি সংখ্যাও নেই। স্কোরলাইন নেই, বোর্ডভিত্তিক ফল নেই, তারিখ নেই, টাইম-কন্ট্রোল নেই, ফরম্যাট নেই, আর সোর্স ক্ষেত্রে লেখা 'None'। অর্থাৎ সামারখন্দ সম্পর্কে জানার একমাত্র উপায় শিরোনামের ওই এক লাইন। বাকি বারোটি বিন্দু একটি বাণিজ্যিক পণ্যের প্রচার। আমি যখন কোনো ফলাফল নিয়ে লিখি, অন্তত দুটি স্বতন্ত্র সূত্র মেলার পর লিখি; এখানে দ্বিতীয় সূত্রটাই অনুপস্থিত। এটা ডেটার ফাঁক নয়, এটা নিজেই একটি পর্যবেক্ষণ-ফলাফল।

স্ক্যান্ডিনেভিয়ান ডিফেন্স — ১.e4 d5 — কখনোই অভিজাত চমক ছিল না। কালো সঙ্গে সঙ্গে শ্বেতসারের e4-বোড়াকে চ্যালেঞ্জ করে, সেন্টার ছেড়ে দেয়, টেম্পো খোয়ায়, আর বিনিময়ে পায় মন্থর, স্পষ্ট, কম-তত্ত্বের একটি কাঠামো। এই 'কম-তত্ত্ব' শব্দটা এলিট মহলে প্রায় অপমানের মতো শোনায়, কিন্তু ক্লাব-খেলোয়াড়ের বাজেটে সেটিই মুদ্রা। কোর্সের ভাষা ঠিক সেই বাজারের ভাষা: 'সহজ', 'অত্যন্ত শক্ত', 'শ্বেতসারকে খুব পরিশ্রম করতে হবে', 'সন্দেহ আছে শ্বেতসার আদৌ সুবিধা পায় কি না'। শেষ বাক্যটি একটি মূল্যায়ন, প্রমাণ নয়। তেরোটি তথ্যবিন্দুতে একটি মুভ-সিকোয়েন্স নেই, একটি ইঞ্জিন-মূল্যায়ন নেই, একটি ডেটাবেস-পরিসংখ্যান নেই, এভারেজ সেন্টিপন লস নেই, ম্যাচ-রেট নেই। যে দাবিটি সবচেয়ে জোরালোভাবে উচ্চারিত, সেটির পাশে সবচেয়ে কম সংখ্যা দাঁড়িয়ে আছে।

২০১৮ সালের মস্কোয় ওয়ার্ল্ড কাপের সেট-পিস ডেস্কে আমি ৬৪টি ম্যাচ আর ১৬৯টি গোল লগ করতাম, প্রতিদিন আট মিনিটের ব্রেকডাউন বানাতাম। ১৫ জুলাইয়ের ফাইনালে ফ্রান্স ক্রোয়েশিয়াকে ৪-২ হারায়; ফ্রান্স সাত ম্যাচে ১৪ গোল করে, গ্রিয়েজমান চার, এমবাপে চার, বয়স উনিশ। পদ্ধতিটা একটাই ছিল: নাটক নয়, বর্ণনা গণনা। দাবায় সেই অভ্যাস কাজে দেয়। 'সহজ', 'শক্ত', 'সুবিধা পায় না' — এগুলো নাটকীয় বিশেষণ, এবং আমি সেগুলো তখনই ব্যবহার করি যখন পাশে একটা যাচাইযোগ্য সংখ্যা বসাতে পারি। এখানে বসানোর মতো কোনো সংখ্যা নেই। তাই আমি কোর্সের দাবিগুলোকে দাবা-বিশ্লেষণ হিসেবে পড়ছি না, বিজ্ঞাপনের কপি হিসেবে পড়ছি।

স্ক্যান্ডিনেভিয়ানের আসল হিসাব কাঠামোর নয়, সময়ের। একজন ক্লাব-খেলোয়াড়ের কাছে দুর্লভ সম্পদ সেন্টিপন নয়, প্রস্তুতির ঘণ্টা। মেইন-লাইন তত্ত্বে গভীর ডুব দিতে সপ্তাহ লেগে যায়; একটি সলিড, স্বল্প-তত্ত্বের রেপার্টোয়ার সেই সপ্তাহ বাঁচায় এবং খেলার উপযোগী করে তোলে। কোর্সটি ঠিক সেই ঘাটতির উপর দাঁড়িয়ে আছে — ষাট মিনিটে শেখা যায়, আজই খেলা যায়। এটা কৌশলগত প্রতিশ্রুতি নয়, লজিস্টিক প্রতিশ্রুতি। আর প্রতিশ্রুতির সাক্ষী হিসেবে কার্লসেনের নাম ধার করা হয়েছে, কোন পার্টি, কোন প্রতিপক্ষ, কোন তারিখ ছাড়াই। শীর্ষ ক্লাব যেমন ক্রয়-বিকল্প ছাড়া লোন ডিল ঘোষণা করে, এখানেও তাই: তারার নাম আছে, চুক্তিপত্র নেই। আমি ট্রান্সফার বাজারের দিকে তাকাই আবহাওয়াবিদ যেভাবে চাপ-ফ্রন্টের দিকে তাকান (I follow the transfer market the way a meteorologist follows pressure fronts)। এবং ফ্রন্ট দেখে যা বোঝা যায়: এটা সই করা চুক্তি নয়, মৌখিক আস্বাস।

এই 'সস্তা ও শক্ত' যুক্তি বাংলাদেশ বা পূর্ব ভারতের ক্লাব-স্তরে আরও ধারালো। ঢাকা বা পাটনার সময়-অভাবী খেলোয়াড়ের সামনে কোচিং-ঘণ্টা সীমিত, টুর্নামেন্ট ঘন, প্রতিপক্ষের তত্ত্ব অগাধ। সেখানে তত্ত্ব-হালকা খোলার আসল মূল্য হলো বোর্ডে দ্রুত স্বস্তি, আর প্রতিপক্ষকে বেশি ভাবতে বাধ্য করা। এটা কৌশল, তবে কৌশলটির মূলে বসে আছে অসম বাজেট।

সেই অসম বাজেটের ছবিটা স্পষ্ট। ১৯৮৭ সালে নিয়াজ মুরশেদ দক্ষিণ এশিয়ার প্রথম গ্র্যান্ডমাস্টার হন, ভিশ্বনাথন আনন্দের এক বছর আগে। ভারত সেটিকে আন্দোলনে পরিণত করল, বাংলাদেশ সেটিকে একটা মুহূর্ত হিসেবে উদযাপন করল। আজ ভারতের গ্র্যান্ডমাস্টার ৮০-র বেশি, বাংলাদেশে আজীবন পাঁচজন। ২০০৮ সালের পর নতুন কোনো বাংলাদেশি গ্র্যান্ডমাস্টার নেই, এবং এটা প্রতিভার খরা নয়, স্পনসর আর চাকরির খরা। বিসিএফের বাৎসরিক সরকারি সহায়তা আনুমানিক ১১ লাখ টাকা; ২০১৩ সালে স্ট্যান্ডার্ড চার্টার্ডের স্কুল-দাবা প্রকল্প বন্ধ হয়ে যাওয়ায় পাইপলাইনের একটি বড় ধমনী শুকিয়ে গেছে। পুরানা পল্টনের অফিসঘরে বসে করা পরিকল্পনা আর প্রিমিয়ার ডিভিশন চেস লিগের ভারতীয় অতিথি গ্র্যান্ডমাস্টার-নির্ভর অর্থনীতি — এই দুইয়ের মাঝখানে স্থানীয় খেলোয়াড়ের অগ্রগতির পথ সংকীর্ণ।

প্রথম প্রতিকূল কোণটি শিরোনাম আর শরীরের বিচ্ছিন্নতা নিয়ে। এটাকে অগোছালো সম্পাদনা ভাবা সহজ, কিন্তু প্যাটার্নটি সুসংগত। অ্যাটেনশন অর্থনীতিতে শিরোনাম একটি ভাড়া করা সম্পদ: সংবাদের হেডলাইন মনোযোগ কিনে আনে, আর পৃষ্ঠার গভীরে পণ্য বিক্রি হয়। স্ক্যান্ডিনেভিয়ান কোর্সের বক্তব্যও একই যুক্তিতে চলে — প্রস্তুতির খরচ যত কম, মনোযোগের দামও তত কম। ভুল লেবেল আর সস্তা ওপেনিং একই ব্যবসায়িক পরিবারের দুই সদস্য: একটি সময় বাঁচায়, অন্যটি মনোযোগ বাঁচায়। কেউ কাউকে ছলনা করছে না; দুজনেই একই ঘাটতির সেবা করছে।

দ্বিতীয় কোণটি ফলের ব্যাখ্যায়। জার্মানির জয়কে 'হতবাক' বলা উজবেকিস্তানের প্রত্যাশার বোঝা প্রকাশ করে, জার্মানির প্রকৃত শক্তির প্রমাণ দেয় না। এক রাউন্ডের ফল একটি পাইপলাইনের সাক্ষ্য নয়। উজবেকিস্তানের উত্থান কয়েক প্রজন্মের যুব-ব্যবস্থার ফসল; জার্মানির একটি সন্ধ্যার জয় সেই কাঠামো ভাঙে না। যে স্কোরবোর্ড আমরা দেখতে পাইনি, সেটি নিয়ে নিশ্চিত সিদ্ধান্তে পৌঁছানো তথ্যের প্রতি অন্যায়।

আর নির্ভরযোগ্যতার ঝুঁকিটা এখানে বেশি। সোর্স 'None', নিবন্ধের ধরন 'Product Introduction', অথচ শিরোনাম লেখা সংবাদসম্বাদের ভাষায়। এটা নিয়মের জন্য একটা চাপ-পরীক্ষা (is a stress test for rules)। কেউ যদি এই পাতাটি ফিড করে সংবাদ হিসেবে ছড়িয়ে দেয়, দায় কার? কার্লসেন-দাবি, 'ষাট মিনিটে শেখা', 'আজই খেলা' — সবই অযাচাইযোগ্য প্রচারবাক্য। ২০২০ সালে খালি স্টেডিয়ামের বছরটায় আমি দুইশো ঘণ্টার টেপ দেখে, স্প্রেডশিটে তুলনা করে শিখেছিলাম, মুখে বলা প্রতিটি সংখ্যা নিজে যাচাই করা ছাড়া উপায় নেই। সেই অভ্যাস থেকেই বলছি: এখানে যাচাইয়ের উপাদান নেই, যাচাইয়ের অনুপস্থিতিটাই উপাদান।

সামারখন্দের অষ্টম রাউন্ডের আসল ফলাফল এখনো আমার অজানা; হয়তো কোনো অফিসিয়াল সাইটে সেটি লেখা আছে, হয়তো ওই সংবাদটি কখনো লেখাই হয়নি। প্রশ্নটা সেটা নয়। প্রশ্নটা হলো, আমরা কতদিন এমন ফিড চালাব যেখানে শিরোনাম আর শরীর দুই মহাদেশে বাস করে? ২০২৪ সালে চোদ্দ বছর বয়সে মনন রেজা নীর জাতীয় শিরোপা জিতে, আর নিয়াজ মুরশেদ ৫৯ বছর বয়সে তাঁর সাত নম্বর জাতীয় শিরোপা নেন। ওই দুই প্রান্তের মাঝখানে একটি পেশাদার পথ দরকার — অনুদান নয়, চাকরি; ক্যাম্প নয়, লিগ। প্রশ্নটা তাই অ্যাগ্রিগেটরের দোষ নিয়ে নয়, প্রশ্নটা হলো: পরের শিরোনামটা কার হাতে লেখা হবে?