এনওসি, রিটেনশন আর খালি গ্যালারি: এশিয়ার ক্রিকেটে স্থানান্তর-জানালার আসল হিসাব

ফেব্রুয়ারির এক সকাল, ঘড়িতে ৯টা ৪০। চট্টগ্রামের জহুর আহমেদ চৌধুরী স্টেডিয়ামের উত্তর গ্যালারিতে বসে থাকা চারজনের একজন আমি, বাকি তিনজন গেটের নিরাপত্তারক্ষী। পিচ ঢাকা, প্রান্তে স্প্রিংকলার ঘুরছে, ড্রেসিংরুমের পাশে বরফের বাক্স নামানো হচ্ছে। নেটে এক বাঁহাতি স্পিনার বল করছেন, একা। আমার খাতার ২১৪ নম্বর পাতায় সেই সেশনের হিসাব শেষে দাঁড়াল ৭৪টি বল, যার ৩১টি লেংথের বাইরে গেছে। হেড কোচ নেই, সেলেক্টর নেই, একটিও ক্যামেরা নেই। The numbers were talking before anyone else arrived.

সেই সকালে আমার মাথায় ঘোরা প্রশ্নটি এই স্পিনারের বলের গুনতি নিয়ে নয় — কে স্থির করে, এই মানুষটি এই সপ্তাহে কতটি বল করবেন, কোন লিগে খেলবেন, কোনটা ছাড়বেন, আর কার অনুমতিতে। এশিয়ার ক্রিকেটে এখন যে "স্থানান্তর-জানালা" নিয়ে এত আলোচনা, তার কেন্দ্রে ঠিক এই প্রশ্নটাই বসে আছে।

প্রেক্ষাপট: জানালাটা ক্রিকেটের, ছন্দটা ফুটবলের

ইউরোপীয় ফুটবলে জানুয়ারি আর জুনে যে দুটি জানালা খোলে, এশিয়ার ক্রিকেটে তার সমতুল্য ব্যবস্থা তৈরি হয়েছে নিজে নিজেই, কোনো একক ঘোষণায় নয়। জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারিতে একসঙ্গে চলে আইএলটি২০ (সংযুক্ত আরব আমিরাত), এসএ২০ (দক্ষিণ আফ্রিকা), বিপিএল (বাংলাদেশ)। মার্চ থেকে আইপিএল, এপ্রিল-মে পাকিস্তান সুপার লিগ, জুলাইয়ে লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ ও মেজর লিগ ক্রিকেট, আগস্টে নেপাল প্রিমিয়ার লিগ, ডিসেম্বরে আবার বিপিএল। বোর্ডগুলোর বার্ষিক ক্যালেন্ডার আর ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলোর রিটেনশন-ড্রাফট সূচি মিলিয়ে দিলে দেখা যায়, খেলোয়াড়ের জন্য বছরের প্রায় প্রতিটি সপ্তাহে কোথাও না কোথাও একটি চুক্তি খোলা থাকে — কিন্তু সেই চুক্তির দরজায় তালা ঝুলিয়ে রাখে একটি কাগজ, যার নাম নো অবজেকশন সার্টিফিকেট, সংক্ষেপে এনওসি।

বাংলাদেশ ক্রিকেট বোর্ডের চালু নীতি অনুযায়ী, জাতীয় দলের কেন্দ্রীয় চুক্তিতে থাকা খেলোয়াড় বিপিএল ছাড়া বছরে সর্বোচ্চ দুটি বিদেশি লিগে খেলতে পারেন, এবং প্রতিটির জন্য আলাদা অনুমতি লাগে। পাকিস্তান ক্রিকেট বোর্ড বছরের পর বছর ধরে এই সংখ্যাটি নিয়ে খেলা করেছে — কোনো মৌসুমে দরজা বন্ধ, কোনো মৌসুমে দুই থেকে তিন লিগ খোলা। ভারতীয় বোর্ডের অবস্থান সবচেয়ে স্পষ্ট: তাদের সক্রিয় পুরুষ খেলোয়াড় নিজ দেশের লিগ ছাড়া অন্য কোনো ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে খেলেন না। এশীয় ক্রিকেট কাউন্সিলের নেতৃত্ব এখন জয় শাহের হাতে, যিনি ১ ডিসেম্বর ২০২৪ থেকে আন্তর্জাতিক ক্রিকেট কাউন্সিলের চেয়ারম্যানও। অর্থাৎ, লিগের ক্যালেন্ডার আর টুর্নামেন্ট ক্যালেন্ডার — এই দুই ছন্দ একই হাতের তালুতে বসে আছে।

আমার নিজের প্রবেশপথটা অবশ্য ফুটবল মাঠ দিয়ে। ২০১৭ সালে, সাতাশের দশকে পা রাখার আগে, চট্টগ্রাম আবাহনীর হয়ে বিপিএল ফুটবলের একটি ম্যাচে আমি ৪১২টি পাস আর ১৮টি ট্যাকল লিখেছিলাম, শেখ জামাল ধানমন্ডি ক্লাবের বিপক্ষে ২-১ জয়ের ম্যাচে। সেই ডেটাসেট থেকেই ২০১৮ বিশ্বকাপের জন্য সেট-পিস মডেল বানাই, যেখানে ১৬টি নকআউট গোলের ১২টি ডেড বল থেকে আসবে বলে আগেই হিসাব করেছিলাম, ফ্রান্সের ৪-২ ফাইনাল জয়সহ। লেখাটি ঢাকার একটি সাইটে আশি হাজার পাঠক পড়েন। I kept the log; then I learned to keep the beat.

কোর: লগ যেভাবে ছন্দ হয়ে গেল

আমার নিয়ম একটাই, অনেক দিন ধরে: প্রতিটি ম্যাচের জন্য এক পাতার স্ট্যাট শিট, আর কোনো ট্যাকটিক্যাল দাবি ফাইলের আগে অন্তত তিনটি ডেটা পয়েন্ট। এই কড়াকড়ি থেকেই ২০২০ সালে এসেছিল সবচেয়ে অদ্ভুত কাজটি, যখন বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগের ফুটবল বন্ধ। ৪৭ দিন আমি চট্টগ্রাম আবাহনীর ফাঁকা স্টেডিয়ামে ছিলাম, খালি স্ট্যান্ডে অনুশীলন দেখেছি, স্কোয়াডের ২২ জন খেলোয়াড়ের সাক্ষাৎকার নিয়েছি, আর লিখেছি ৯ হাজার শব্দের মৌখিক ইতিহাস, "The Empty Stands"। Empty seats still have a rhythm if you listen.

২০২১ সালে ইউরোর সব ৫১টি ম্যাচ দূর থেকে কভার করার সময় একটি সাধারণ ট্যাকটিক্যাল টেমপ্লেট বানাই — একই ঘর, একই সূচক, প্রতিটি ম্যাচে ভরাট। সেই টেমপ্লেট টোকিও অলিম্পিকে নিয়ে গিয়ে তিরন্দাজদের সময়জ্ঞান নিয়ে প্রোফাইল করি, যেখানে স্কোরলাইনের চেয়ে বাতাসের গতি আর শট-ক্লকের হিসাব বেশি কাজে দিয়েছিল। ২০২২ সালে কাতার বিশ্বকাপে দক্ষিণ এশিয়ার একটি আউটলেটের হয়ে ২৯ দিনে ১৪টি ম্যাচ দেখি, মরক্কোর চারটি ক্লিন শিট (ক্রোয়েশিয়া, বেলজিয়াম, স্পেন, পর্তুগাল) আর ফ্রান্সের কাছে ২-০ সেমিফাইনাল হার ট্র্যাক করি, আর শেয়ার্ড ফ্ল্যাট থেকে লেখা ১৫ হাজার শব্দের বিট-ডায়েরি ফাইল করি। সেখান থেকেই আমার দুটি স্থায়ী নিয়ম: টুর্নামেন্টের গল্প কখনো মাঠের বাইরের অন্তত একটি দৃশ্য ছাড়া ফাইল হবে না, আর প্রতিটি দলের হোটেল, অনুশীলন মাঠ ও বাস রুট আগে থেকেই ম্যাপ করে রাখব যাতে প্রতিযোগীর চেয়ে দ্রুত চলা যায়।

ক্রিকেটে ফিরে সেই পদ্ধতিটাই এখন আমার কাজের হাতিয়ার। গত কয়েকটি ফ্র্যাঞ্চাইজি মৌসুমে আমি বাংলাদেশের চারজন মূল পেসারের জন্য একটি সাধারণ খাতা রেখেছি: জাতীয় দলের টেস্ট, ওয়ানডে ও টি-টোয়েন্টি মিলিয়ে বলের সংখ্যা, তার সঙ্গে লিগের বল। একটি ১০ সপ্তাহের জানালায় যেখানে একজনের হিসাব ১,১০০-এর নিচে পড়েছে, সেখানে আরেকজনের ১,৪০০ ছাড়িয়েছে, অথচ দুজনেই একই এনওসি-ছকে আছেন। পার্থক্যটা তৈরি হয় দুই জায়গায় — কোন ফরম্যাটে কত ওভার, আর কোন লিগে কী ভূমিকা। একজন পেসার যিনি ফ্র্যাঞ্চাইজিতে পাওয়ারপ্লে ও ডেথ — দুই প্রান্তেই বল করেন, তাঁর উচ্চ-তীব্রতার ওভারের ভাগ নিরাপদ-দৈর্ঘ্যের বিশেষজ্ঞের চেয়ে প্রায় দেড় গুণ।

ভ্রমণের হিসাবটাও কম গুরুত্বপূর্ণ নয়। ঢাকা-চট্টগ্রাম-সিলেট-খুলনা — চার ভেন্যুর মধ্যে ঘোরাঘুরির একটি মৌসুমে আমার খাতায় টিম বাস ও ফ্লাইট মিলিয়ে ৪,২০০ কিলোমিটার ছাড়িয়েছে, যার বড় অংশ রাতের ভ্রমণ, আর হোটেলে টানা দুই রাতের বেশি বিরল। ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্যালেন্ডারে তো দেশ বদল হয়: জানুয়ারিতে দুবাই, ফেব্রুয়ারিতে চট্টগ্রাম, মার্চে কলম্বো বা কাঠমান্ডু। Follow the money, but never lose the fixture list.

দর্শকের অঙ্কটা এই ছবির ঠিক উল্টো দিকে যায়। গত কয়েক মৌসুমে জাতীয় লিগের ম্যাচে গ্যালারির গুনতি আমি নিজে করেছি — দুপুরের সেশন শুরু হওয়ার সময় তিনশোর নিচে, তৃতীয় সেশনে প্রায় শূন্য। ঢাকা প্রিমিয়ার লিগের একটি শীর্ষ ম্যাচে গেটের হিসাব চার অঙ্কে ওঠে, বিপিএলের ফাইনালে সংখ্যাটা পাঁচ অঙ্কে, আর ২০২৫ সালের ফেব্রুয়ারিতে ফরচুন বরিশাল ট্রফি তোলার রাতে গ্যালারি ভরে ছিল। অথচ মাঠের ঘাস, পিচের রোলার, ফিজিওর বিল, স্কোরার, বেল-বয়েজ, নিরাপত্তা — এই খরচ সব লিগেই প্রায় সমান। জাহাজ ঘুরে দাঁড়ায় ফাইনালে, খরচ গোনা হয় সোমবারের ম্যাচে।

টাকার স্তরে গেলে হিসাবটা আরও স্পষ্ট। বিসিবি সভাপতি হিসেবে ফারুক আহমেদ ২০২৪ সালের অক্টোবরে দায়িত্ব নেওয়ার পর কেন্দ্রীয় চুক্তির কাঠামো নিয়ে আলোচনা আবার মাথা তুলেছে, আর স্রোতের গতিটা বোঝা যায় ফ্র্যাঞ্চাইজির শীর্ষ ক্রয় আর নিউজিল্যান্ডকে হারিয়ে ৯ মার্চ ২০২৫-এ দুবাইয়ে চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফির ফাইনাল জেতা ভারতের স্কোয়াড ধরে রাখার খরচের তুলনায়। মাঝের স্তরের খেলোয়াড় — যিনি লিগে নিয়মিত দল পান কিন্তু জাতীয় দলে বসেন — তাঁর আয়ের প্রায় অর্ধেকই রিটেনশনের সুতোটায় বাঁধা। প্রকৃত চালিকাশক্তি টাকার অঙ্ক নয়, ঝুঁকির হস্তান্তর। ফ্র্যাঞ্চাইজি অজানাকে টাকায় কিনে নেয়, বোর্ড ওয়ার্কলোডের নিয়ন্ত্রণ কিনে নেয়, আর খেলোয়াড় কিনে নেন নিরাপত্তা।

কন্ট্রেরিয়ান: যেখানে পড়াটা উল্টো

মিডিয়ার বড় অংশ এই জানালাকে দেখে আনুগত্য বনাম লোভের লড়াই হিসেবে। বিদেশি লিগে যাওয়ার অনুমতি চাওয়া খেলোয়াড় "টাকা পেছনে ছুটছে", আর এনওসি আটকে রাখা বোর্ড "স্বার্থ রক্ষা করছে"। দুটি বাক্যই আরামদায়ক, দুটিই অসম্পূর্ণ।

এনওসি কখনো খেলোয়াড় আটকানোর যন্ত্র ছিল না; এটা ছিল ঝুঁকির পুনর্বণ্টন। বোর্ড যখন একটি অনুমতি দেয় বা আটকায়, সে আসলে ভবিষ্যতের ইনজুরি, ফর্ম আর বাজারের দাম তিনটিকে একসঙ্গে হেজ করে। বিপিএল ছাড়া বছরে দুটি লিগের সীমাটি যেখানে পড়েছে, সেটি জাতীয় দলের ক্যালেন্ডার থেকে হিসাব করা নয় — হিসাবটা হয়েছে ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলোর দর নিয়ন্ত্রণ থেকে। শীর্ষ ভারতীয় খেলোয়াড়দের বিদেশি লিগে না পাঠানোর নীতিটাও একই ফাংশন পালন করে: তাঁদের দাম আন্তর্জাতিক মুদ্রায় গোনা হবে, ঘরোয়া মুদ্রায় নয়।

দ্বিতীয় পাঠটা আরও জরুরি। আমরা ক্রিকেটে যাকে "পরিশ্রমের মেট্রিক" বলে ডাকি — বলের সংখ্যা, ম্যাচ সংখ্যা, ওভারের বোঝা — তার অনেকটাই অর্থহীন কাজেও তৈরি হয়। একটি ডেড রাবার, তিন দিনে শেষ হওয়া টেস্টের দ্বিতীয় ইনিংস, একটি লিগের নিরাপত্তার ম্যাচ — এসব জায়গায় জমা হওয়া ওভারের গুনতি সুন্দর দেখতে লাগে, অথচ দলের আসল চাহিদার সঙ্গে তার সম্পর্ক শূন্য। ফুটবলে যেটি কাভারড ডিসটেন্স আর হাই-ইনটেনসিটি স্প্রিন্ট নামে বিক্রি হয়, ক্রিকেটে তার সমতুল্য এই ব্যবস্থাটা। যে ভুলটি আমাদের খরচপত্রে সবচেয়ে বেশি, সেটি হলো শূন্য নয় বলে তাৎপর্য আছে।

ফুটবলের দিকের একটি সমান্তরাল ধারা এখানে মনে রাখা দরকার। তিন-ব্যাক ফর্মেশনকে আধুনিকতার নাম দেওয়া হয়, কিন্তু কোচদের হিসাবে সেটি প্রায়ই দায় এড়ানোর নিরাপত্তা — চারজন ডিফেন্ডার দিয়ে খুলে গেলে দায় কোচের ঘাড়ে, আর ্রি-ব্যাকে খুলে গেলে দায় সিস্টেমের। ক্রিকেটের টি-টোয়েন্টি ব্যাটিং অর্ডারের একই নাটক: "নমনীয় ভূমিকা" আসলে ব্যর্থতার খাতা খেলোয়াড়ের নামে ঠেলে দেওয়ার ব্যবস্থা। বোর্ড আর ফ্র্যাঞ্চাইজির এনওসি কূটনীতিতে একই যুক্তি কাজ করে — দোষ কারও নামে লেখা থাকুক, লাভটা বন্দরে থাকুক।

খালি গ্যালারি এখানে নৈতিক মন্তব্য নয়, আয়না। একটি জাতীয় লিগের ম্যাচে তিনশো দর্শক মানে খেলাটির বাজার নেই, অথচ সেটি বাতিল হয় না, কারণ বাতিল করলে বোর্ডের সাউথ-টু-সাউথ কাঠামো, স্কোরারদের পারিশ্রমিক আর গ্রাউন্ডসম্যানদের চুক্তি প্রশ্নে পড়ে। মেয়েদের ম্যাচ আর বয়সভিত্তিক টুর্নামেন্টে এই গুনতি আরও নির্মম, অথচ পাইপলাইনের দেওয়ালটা ওখানেই দাঁড়ানো। আমরা যেখানে টিকিট বিক্রি করি না, সেখানে আমরা ভবিষ্যৎ তৈরি করি।

টেকঅ্যাওয়ে: সামনের জানালায় যা দেখব

আগামী বারো মাসে আমার খাতায় যে সংকেতগুলো লিখে রাখছি, সেগুলো সোশ্যাল মিডিয়ার শিরোনাম হবে না, কিন্তু দুবছর পরে সেগুলোই শিরোনাম হবে।

প্রথম সংকেত, এনওসির সংখ্যা নির্ভরতা। যদি বোর্ড নির্দিষ্ট একটি ফরম্যাটে খেলোয়াড়ের লিগ-উপস্থিতি কমাতে শুরু করে, তাহলে বুঝতে হবে দু বছর পরের আইসিসি ক্যালেন্ডারের চাপ আগেই ধরা হয়েছে। দ্বিতীয় সংকেত, রিটেনশন তালিকার মাঝখানের ঘর। শীর্ষ নামগুলো চোখ টানবে, কিন্তু আমার হিসাব থাকবে তৃতীয় থেকে ষষ্ঠ ধারণক্ষমতার খেলোয়াড়দের ওপর — সেখানে একটি নাম হারালে বোঝা যায় খরচ কমানোর যুগ শুরু হয়েছে।

তৃতীয় সংকেত, এশিয়া কাপের ছন্দ। ২০২৩ সালে কলম্বোয় ভারত শ্রীলঙ্কাকে ১০ উইকেটে হারিয়ে ট্রফি তোলে, ২০২৫ সালে টুর্নামেন্ট হয় সংযুক্ত আরব আমিরাতে, ফাইনালে ভারত পাকিস্তানকে হারায়। আয়োজনের ভৌগোলিক খেলা যেদিকেই যাক, বাণিজ্যিক পরিবহন, বরফ, অনুশীলনের সময় আর গেটের হিসাব একই থাকে — সেটাই আমার পাঠ।

চতুর্থ সংকেত, ঘরোয়া ক্রিকেটের খালি স্ট্যান্ড। বাংলাদেশ যে রাওয়ালপিণ্ডিতে ২০২৪ সালের আগস্টে পাকিস্তানের বিপক্ষে ১০ উইকেটে জিতে ইতিহাস লিখেছিল, সেই দলটির নিচের তলায় কতজন খেলোয়াড় চারদিনের ম্যাচে সপ্তাহে ছয় ওভার করে বল করছেন — এই হিসাবের ভিত্তিতেই পরের টেস্ট বোলিং আক্রমণ দাঁড়াবে।

ক্যালেন্ডার যত ঘন হয়, এনওসির কাগজ তত দামি, আর খালি গ্যালারির হিসাব তত সৎ। The template is not the story; the deviation is. প্রশ্নটা তাই সরল নয় যে কে কোন লিগে যাবে। আসল প্রশ্ন: জানালা বন্ধ হওয়ার আগে এশিয়ার একটি চুক্তি সম্পন্ন করা মাঝখানের খেলোয়াড়ের জন্য ভালো, নাকি তাকে খোলা রাখা জাতীয় দলের জন্য ক্ষতি? উত্তরটা আমি জানি না, কিন্তু হিসেবে দাঁড়ানো সংখ্যাগুলো ইতিমধ্যেই ফিসফিস করছে — খালি গ্যালারিতে বসে যে ছন্দ শোনা যায়, সেটি ്দাতার নয়, হিসাবরক্ষকের।