মেগা নিলামের আসল হিসাব: ২৭ কোটিতে যা কেনা হয়, তার নাম ব্যাটিং নয়

জেদ্দার নিলাম-টেবিলে ২৪ নভেম্বর ২০২৪-এ রিশভ পন্তের দর ২৭ কোটি টাকা ছাড়াল, আর ঘরভর্তি মানুষ হাততালি দিল। আমার খাতায় সেই মুহূর্তে জমা হচ্ছিল আরেকটা অঙ্ক — ত্রিশ লাখ। আইপিএল মেগা নিলামে অ-ক্যাপড ক্রিকেটারের বেস প্রাইস ত্রিশ লাখ টাকা। একই শিটে ২৭ কোটি আর ত্রিশ লাখ পাশাপাশি বসে থাকে, আর ঠিক সেখানেই ফাটলটা তৈরি হয়। ছয় মাস পরে দেখা গেল, ত্রিশ লাখের ছেলেটা দলের সবচেয়ে বেশি ওভার বলছে, আর ২৭ কোটির নামটা নিজের ব্যাটিং পজিশন খুঁজে বেড়াচ্ছে। অভ্যাসটা ৩৫ বছরের। ক্রিকেট দেখি, তারপর আবার দেখি — ফ্রেম ধরে, ঘণ্টা গুনে, ক্লিপ জমা করে। কোনো সংখ্যা দেখলেই একটা প্রশ্ন করি: এই অঙ্কটা আসলে কার জন্য লেখা হলো? নিলামের কাঠামোটা আগে বুঝে নিতে হয়। বিপিএল, আইপিএল, এসএ২০, আইএলটি২০ — দক্ষিণ এশিয়া আর উপসাগরীয় অঞ্চলের ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেট এখন প্রায় একই ক্রিকেটার-পুল নিয়ে, একই জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারির জানালায় টানাটানি করে। ২০২৪ সালের নভেম্বরে জেদ্দায় বসা আইপিএল মেগা নিলামে প্রতি দলের পার্স ছিল ১২০ কোটি টাকা, আর একটি দল সর্বোচ্চ ছয়জন ক্রিকেটার ধরে রাখতে পারত — যার মধ্যে একটি ছিল রাইট টু ম্যাচ কার্ড। টাকা এখানে অন্তত তিনটা ভাষায় কথা বলে। এক, রিটেনশন — চুক্তি আগেই আছে, হাতুড়ির দরকার নেই। দুই, আরটিএম — প্রতিপক্ষ দর ওঠাক, আপনি শেষ মুহূর্তে ম্যাচ করে নিয়ে নিন। তিন, খোলা নিলাম, যেখানে প্যাডেলের শব্দেই দাম ঠিক হয়। আর এই তিনটার বাইরে চতুর্থ একটা জিনিস আছে, যা টেলিভিশনে দেখানো হয় না: নো অবজেকশন সার্টিফিকেট। কোন দেশ, কোন উইন্ডোতে ছাড়বে, সেটা ঠিক হয় ব্যাট-বলের সব হিসাবের অনেক পরে। আমার ফাইলে সেই কমিশনটা একটা সাদামাটা খামেই রয়ে গেছে। কাঠামোর কথা কেন বলছি? কারণ নিলাম-টেবিলের সবচেয়ে বড় ভুলটা এখানেই হয় — দল কিনছে খেলোয়াড়, কিন্তু সিদ্ধান্ত নিচ্ছে জায়গা নিয়ে। ওই মেগা নিলামের শীর্ষ দুই দর দুইজন অধিনায়কের। রিশভ পন্ত দিল্লি ক্যাপিটালসের নেতৃত্ব করেছিলেন, ২৭ কোটি টাকায় গেলেন লখনউ সুপার জায়ান্টসে; সেটা আইপিএল ইতিহাসে সর্বোচ্চ দর। শ্রেয়াস আইয়ার ঠিক আগের মৌসুমে কলকাতা নাইট রাইডার্সকে চ্যাম্পিয়ন করিয়েছিলেন, ২৬.৭৫ কোটি টাকায় গেলেন পাঞ্জাব কিংসে। দুটো আলাদা গল্প, একটাই অর্থনীতি: নিলাম নেতৃত্ব কিনছিল, আর নেতৃত্বের গায়ে ব্যাটসম্যানের লেবেল সাঁটা ছিল। ওই দুই দরের ওপরে ওঠার আগে রেকর্ডটা ছিল মিচেল স্টার্কের ২৪.৭৫ কোটি টাকা — কলকাতা নাইট রাইডার্স, ডিসেম্বর ২০২৩। একই মিনি নিলামে প্যাট কামিন্স ২০.৫ কোটি টাকায় সানরাইজার্স হায়দরাবাদে গিয়েছিলেন। সাধারণ পাঠটা সহজ: সেরা খেলোয়াড়, সেরা দাম। কিন্তু এই হিসাবটা ২০২৩ সাল থেকে উল্টে গেছে, যখন বিপিসিসিআই আইপিএলে ইমপ্যাক্ট প্লেয়ার নিয়ম চালু করে। নিয়মটা আপাতসরল — ইনিংসের যেকোনো সময় একজন সাবস্টিটিউট নামানো যাবে, তিনি বলবেন বা ব্যাট করবেন, মূল একাদশের কাউকে সরাতে হবে না। ফলে বেঞ্চ আর বেঞ্চ থাকে না; সেটা একটা দ্বিতীয় একাদশ, যা টসের আগেই ঠিক করে রাখতে হয়। এই নিয়মের ট্যাকটিক্যাল ফলটা সোজা। আগে দল অলরাউন্ডারের জন্য বাড়তি টাকা দিত, কারণ তিনি ষষ্ঠ বোলিং অপশন দিতেন। এখন ষষ্ঠ বোলিং অপশনটা আপনি বেঞ্চ থেকে খরচ ছাড়াই টেনে আনতে পারেন — প্রতিপক্ষের ব্যাটিং লাইনআপ অনুযায়ী, প্রতি ম্যাচে আলাদা করে। অর্থাৎ বাজারে ষষ্ঠ বোলারের দাম পড়ে যাওয়া উচিত ছিল। নিলামের শিটে সেটা ঘটেনি। দলগুলো একই অলরাউন্ডার-প্রিমিয়াম দিয়েছে, যেটা ওই নিয়মের আগের যুগে যুক্তিসঙ্গত ছিল। আরটিএম কার্ড আরেকটা বিকৃতি তৈরি করে। ধরা যাক, একটা দল জানে সে ওই ক্রিকেটারকে শেষ পর্যন্ত চায় না — শুধু প্রতিপক্ষকে বাধ্য করতে চায় তার পার্সের বড় অংশ খরচ করাতে। তখন দরটা আর ক্রিকেটারের বাজারদর মাপে না, মাপে দুই দলের মধ্যে একটা স্নায়ুযুদ্ধ। টেলিভিশনে যেটা রেকর্ড-বিডিং দেখায়, টেপ-রুমে সেটা প্রায়ই একটা আলোচনার ফল, ক্রিকেটের নয়। শীর্ষ দরের দুই ক্রিকেটারের আরেকটা পরিচয় আছে — দুজনেই উইকেটকিপার। উইকেটকিপার-ব্যাটসম্যানের দাম সব সময় অন্য ব্যাটসম্যানের চেয়ে বেশি হয়, কারণ তিনি একাদশে একটা বাধ্যতামূলক জায়গা দখল করেন। কিন্তু সেই বাধ্যবাধকতার সুবিধা তখনই আসে, যখন তিনি নিজে ব্যাটিং অর্ডারে নমনীয়তা দেন। যদি তিনি কেবল একটা নির্দিষ্ট পজিশনে খেলতে পারেন, তাহলে বাধ্যবাধকতা সুবিধা নয়, শৃঙ্খল হয়ে দাঁড়ায় — আর কোচের হাত থেকে একাদশ গঠনের স্বাধীনতাটা চলে যায়। এই স্বাধীনতাটা নিলামের শিটে কোনো কলামে থাকে না। এখানেই আমার দ্বিতীয় সন্দেহের জায়গা। আমার নোটবুকে একটা নির্দিষ্ট কলাম আছে, যার নাম দিয়েছি পজিশন-ভ্যাকেন্সি। প্রতিটি দলের একাদশে কোন পজিশনগুলো খালি, আর নিলামে ঠিক সেই পজিশনগুলোর জন্য কত বাজি পড়ল। বছর পাঁচেক ধরে এই কলামটা ভরে যাচ্ছে, আর একটা পুনরাবৃত্তি চোখে পড়ছে: যে পজিশনের চাহিদা সবচেয়ে বেশি, তার দাম সবচেয়ে কম। উদাহরণ নিই ওভার ৭ থেকে ১৫ নিয়ে। আইপিএলের প্রায় প্রতিটি ম্যাচের ভাগ্য এই নয় ওভারে ঠিক হয় — স্পিনার বল করেন, সেট-ব্যাটসম্যানরা ধুঁকতে থাকেন, রিংয়ে ফিল্ডার দাঁড়িয়ে জোড়া রান আটকান। কিন্তু নিলামের বড় দরগুলোর দিকে তাকালে দেখা যায়, সবচেয়ে বেশি টাকা যায় পাওয়ারপ্লের ব্যাটসম্যান আর ডেথ-ওভারের বোলারের পেছনে। মাঝের ওভারের সেই বোলার, যিনি দশটার মধ্যে সাতটা ম্যাচে দলকে খেলার মধ্যে ধরে রাখেন, তাঁর দাম প্রায়ই বেস প্রাইসের আশেপাশে থেমে যায়। গত মরশুমে একটা দলের কুড়িটা ম্যাচের ক্লিপ ঘাঁটতে গিয়ে আমি টানা উনচল্লিশ ঘণ্টা বসে ছিলাম, কারণ স্কোরবোর্ড একটা কথা বলছিল, আর ফিল্ড-অ্যাঙ্গেল বলছিল সম্পূর্ণ অন্য কথা। উনচল্লিশ ঘণ্টা পর, টেপটা প্রথমে পলক ফেলল। ফিল্ডারের কাঁধের কোণ — ব্যাটসম্যানের শট খেলার আগেই যেদিকটা ফাঁকা রাখা হচ্ছিল, সেটাই গোটা প্ল্যানটা বলে দিচ্ছিল। সিস্টেমটা আমি খুঁজে পাইনি। আমি ওটার পাশে বসে ছিলাম, যতক্ষণ না ও নড়ল। নিলাম-শিটে অবশ্য কাঁধের কোণ লেখা থাকে না। লেখা থাকে দাম। এর বিপরীতে দ্বিতীয় সারির বাজারটা দেখুন — ত্রিশ লাখ, পঞ্চাশ লাখ, এক কোটি টাকার রেঞ্জ। এখানেই আসল দল তৈরি হয়, আর এখানেই সবচেয়ে কম বিশ্লেষণ হয়। একটা দল যদি চারজন স্পিনার কেনে, যাঁদের কেউই আন্তর্জাতিক ক্রিকেট খেলেননি, সেটা দুঃসাহস নয় — সেটা একই ধরনের সিদ্ধান্ত চারবার নেওয়া। বৈচিত্র্য শিটে থাকে না, থাকে মাঠে। স্বাভাবিক ব্যাখ্যাটা আগে বলি। এটা একটা প্রতিভার বাজার; যিনি বেশি রান করেন বা বেশি উইকেট নেন, তাঁর দাম বেশি। ব্যাখ্যাটা ভুল নয়, অসম্পূর্ণ। এই মেগা নিলামে শীর্ষ দুই দর দুইজন অধিনায়কের, আর শীর্ষ দুই ম্যাচ-উইনিং ডেথ বোলারের দাম তার থেকে অনেক কম। কেউ বলতে পারেন এটা সমাপতন। কিন্তু যে জিনিসটা সমাপতন নয়, সেটা হলো নির্বাহী ফাঁকটা। দল যখন ব্যাটিং-ভারী স্কোয়াড গড়ে, তখন সে কোন পিচে খেলবে, সেই উত্তর নিলামের শিটে লেখা থাকে না। চিন্নাস্বামীর সমতল ডেকে যে ছয় বোলার কাজ করবেন, চেপকের ধীর টার্নারে তাঁরা ভেঙে পড়বেন — আর সেই ভাঙাটা প্রতিভার অভাব নয়, ভৌগোলিক অসঙ্গতি। টাকা খরচ হয়েছে একটা নির্দিষ্ট মাঠের জন্য, পুরো মরশুমের জন্য নয়। দক্ষিণ এশিয়ার বাজারগুলোও সমান নয়। ঢাকায় বিপিএল যে দামে একটা বিদেশি ব্যাটসম্যানকে আনে, দুবাইয়ে আইএলটি২০-তে একই ক্রিকেটারের দাম হয়তো কয়েকগুণ, কারণ জানুয়ারির সেই সপ্তাহগুলো সেখানে অন্য হিসাবে চলে। বাংলাদেশ আর ভারতের মধ্যে ক্রিকেটার-বাজারের অনুবাদেও ভুল হয়। এখানে যাকে ফিনিশার বলা হয়, ওখানে তাঁকে টপ-অর্ডার রক্ষক বলা হয়; একই মানুষ, দুই ভাষা, দুই দাম। যে কোচ দুই বাজারেই কাজ করেছেন, তিনি এটা জানেন — আর ঠিক সেই কারণেই তাঁর হাতে থাকা তথ্যটা নিলাম-টেবিলে পৌঁছয় না। পরের জানালায় আমার চোখ থাকবে দুটো জায়গায়। এক, আট থেকে চোদ্দো — এই রেঞ্জের দামে কেনা ক্রিকেটাররা, কারণ ওখানেই দলের কাঠামো ঠিক হয়। দুই, মৌসুমের ষষ্ঠ ম্যাচে গিয়ে স্কোরকার্ড মিলিয়ে দেখা, শীর্ষ দশ দরের মধ্যে কতজন আসলে নিজের পছন্দের পজিশনে ব্যাট করতে পেরেছেন। আর একটা প্রশ্ন আমি এখনই খাতায় লিখে রাখছি, উত্তর মাঠ দেবে: এই উইন্ডোতে কোন পজিশনটা কেউ কেনেনি?