ফ্র্যাঞ্চাইজি অকশনের আসল দাম: হাইলাইট নয়, ওভারের লোড

গত বছর ডিসেম্বরে দুবাইয়ে আইপিএল নিলামের হলে বিডিং যখন মিচেল স্টার্কের নামে গড়াল, দাম থামল ২৪ কোটি ৭৫ লাখ রুপিতে — কলকাতা নাইট রাইডার্স। ওই একই দুপুরে প্যাট কামিন্স গেলেন সানরাইজার্স হায়দরাবাদে, ২০ কোটি ৫০ লাখ রুপিতে। দুজন ফাস্ট বোলার, দুজন টেস্ট-প্রমাণিত, আর ওই মুহূর্তে বিশ্ব ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় দুই বোলিং চুক্তি। কিন্তু ওই হলঘরে আসলে কী কেনা হলো? স্টার্কের গত দুই মৌসুমের ডেথ-ওভার ইকোনমি নয়, কামিন্সের পাওয়ারপ্লে স্ট্রাইক-রেট নয়। কেনা হলো একটা স্মৃতি — ওয়ানডে বিশ্বকাপের একটা স্পেল, একটা ইয়র্কার, একটা রিভার্স-সুইং ওভার। ২৪.৭৫ কোটি টাকা আসলে একটা অনুমান, মাপা সংখ্যা নয়। আর যে সংখ্যাটা ওই টেবিলে কেউ মাপেনি, সেটাই ছয় সপ্তাহের মৌসুমে সবচেয়ে বেশি কাজে লাগে। ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেট এখন ক্রিকেটের ট্রান্সফার উইন্ডো। আইপিএল, বিপিএল, আইএলটি-২০, এসএ-২০, দ্য হান্ড্রেড, বিগ ব্যাশ — বছরের প্রায় প্রতি মাসেই কোথাও না কোথাও একটা নিলাম বসে। রিটেনশন, রিলিজ, বেস প্রাইস, এজেন্টের ফোন কল, মিডিয়ার গুজব — এই সব মিলিয়ে একটা বিশাল বাজার তৈরি হয়েছে, যেখানে লাখ লাখ টাকা ঘোরে রেপুটেশনের ভিত্তিতে। আমাদের পাঠকরা ট্রান্সফার গুজবের মধ্যে ডুবে থাকেন: কে কোথায় যাচ্ছে, কোন ফ্র্যাঞ্চাইজি কোন বিদেশি তারকার পেছনে টাকা ঢালছে, কার রিলিজ প্যাকেজ কত। এই নিউজ-ফ্লো মানে একটা প্রশ্ন হারিয়ে যায় — যে টাকাটা ঢালা হচ্ছে, সেটা আসলে পারফরম্যান্স কিনছে, নাকি পারফরম্যান্সের একটা ছবি? ক্যালেন্ডারটা একবার সাজিয়ে দেখুন। মার্চ থেকে মে — আইপিএল। জুন — আইসিসি টুর্নামেন্ট, যেমন ২০২৪ সালের টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ, যা হয়েছিল যুক্তরাষ্ট্র ও ওয়েস্ট ইন্ডিজে। জুলাই থেকে সেপ্টেম্বর — দ্বিপাক্ষিক সিরিজ। নভেম্বর থেকে জানুয়ারি — আইএলটি-২০, এসএ-২০, বিগ ব্যাশ, বিপিএল। এর মধ্যে কোনো কোনো বোলার বছরে ষাটটির বেশি টি-টোয়েন্টি ম্যাচ খেলেন। ফুটবলের ট্রান্সফার উইন্ডোর সঙ্গে এর একটা বড় পার্থক্য আছে: সেখানে খেলোয়াড় এক ক্লাব থেকে আরেক ক্লাবে যান, আর এখানে তিনি এক লিগ শেষ করে প্রায় সোজা পরের লিগে নেমে যান। ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো দাম ঠিক করে দুটো জিনিস দিয়ে: রেপুটেশন, আর সাম্প্রতিক হাইলাইট। অর্থাৎ বোলারের সেরা স্পেল, ব্যাটারের সেরা ইনিংস। অথচ মৌসুমের ফল ঠিক হয় তৃতীয় একটা জিনিস দিয়ে, যার নাম উপলব্ধতা। একটা দল যদি ২৪.৭৫ কোটি দিয়ে একজন ফাস্ট বোলার কেনে, আর সেই বোলার মাঝপথে হ্যামস্ট্রিং চোটে চার ম্যাচ বাদ পড়ে, তাহলে ওই চার ম্যাচে তার ওভারগুলো ভরাতে হয় একাডেমির ছেলেকে দিয়ে। নিলামের টেবিলে যে সংখ্যাটা কেউ হিসাব করেন না, সেটাই সবচেয়ে বড় সংখ্যা। আমি ঢাকার একটা ডরম রুম থেকে এই মডেলটা বানিয়েছি, তাই প্রেস বক্সের চেয়ে প্যাটার্নকেই বেশি বিশ্বাস করি। আমার এক্সেলে একটা সরল মেট্রিক দাঁড় করালাম — প্রত্যাশিত উপলব্ধ ওভার (Expected Available Overs)। এটা কোনো রেটিং নয়, ভবিষ্যদ্বাণীও নয়; এটা একটা হিসাব। চারটা ইনপুট: বয়স-ভিত্তিক ইনজুরি কার্ভ, গত ২৪ মাসে বোলিং করা ওভার, ভ্রমণ ও টাইমজোন শিফট, আর পেছনের দুই মৌসুমে মিস করা ম্যাচের হার। মডেলটা জটিল কিছু নয়। প্রত্যেক বোলারের জন্য তিনটা সংখ্যা বের করি: গত ২৪ মাসে করা ওভার, গত ২৪ মাসে মিস করা ম্যাচের শতাংশ, আর বয়স। এরপর একটা সরল রিগ্রেশন — টার্গেট হলো পরের মৌসুমে খেলা ম্যাচের সংখ্যা। ঢাকার ডরম রুমে বসে পাবলিক ডেটা দিয়েই এটা করা যায়, প্রেস বক্সের সিনিয়রিটির দরকার নেই। মডেলটা নিখুঁত নয়, কিন্তু এটা অন্তত একটা অনুমান দেয় — যা হাইলাইট-রিল দেয় না। ফাস্ট বোলারদের ক্ষেত্রে ২৮ থেকে ৩১ বছরের মধ্যে সফট-টিস্যুর চোট সবচেয়ে দ্রুত বাড়ে। এই কার্ভটাই সবচেয়ে বেশি উপেক্ষিত। ধরুন, দুই বোলারের গড় ইকোনমি প্রায় সমান — ৮.২। একজন ২৬ বছরের, গত দুই বছরে ৯৫টি টি-টোয়েন্টি ম্যাচ খেলেছেন, বড় কোনো চোট নেই। আরেকজন ৩২ বছরের, গত দুই বছরে ১৪০টি ম্যাচ, তার মধ্যে দুইবার হ্যামস্ট্রিং। মডেল বলবে প্রথমজনের প্রত্যাশিত উপলব্ধ ওভার প্রায় বাইশ শতাংশ বেশি। নিলামের টেবিলে অবশ্য দ্বিতীয়জনকেই বেশি দাম দেওয়া হয়, কারণ তার স্মৃতিতে বেশি বড় স্পেল জমা আছে। ডেথ ওভারের ইকোনমি নিয়ে আলাদা করে বলি। আমি গত কয়েকটা টি-টোয়েন্টি মৌসুমের ডেটা ঘেঁটে দেখেছি — একজন বোলারের সেরা দশটা ডেথ ওভার আর খারাপ দশটা ডেথ ওভারের মধ্যে ব্যবধান বিশাল। কারণ স্যাম্পল ছোট। এক মৌসুমে একজন বোলার হয়তো ষাট-সত্তরটি ডেথ ওভার করেন; তার মধ্যে দশটা ওভার দিয়ে তার সুনাম তৈরি হয়, আর আরেক দশটা দিয়ে সেটা ভেঙে যায়। নিলামের টেবিলে আমরা ওই সেরা দশটা ওভারকেই দাম দিই। পরিসংখ্যানে এটা ক্লাসিক ভুল — ছোট স্যাম্পলের শোরগোলকে দক্ষতা ভাবা। রাশিয়ায় কাটানো একুশটি নিদ্রাহীন রাত আমাকে শিখিয়েছে — ক্লান্তি একটি ডেটাসেট, কোনো ব্যাজ নয়। ২০১৮ বিশ্বকাপে ৬৪টি ম্যাচ আমি একুশ রাতে দেখেছি, হাজার একশোর বেশি সেট-পিস ট্যাগ করেছি, আর দেখেছি ফিক্সচার কম্প্রেশন কীভাবে পারফরম্যান্সের ভ্যারিয়েন্স বাড়ায়। ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে সেই কম্প্রেশন আরও তীব্র: আইপিএলের ছয় সপ্তাহে চোদ্দোটি ম্যাচ, তার ঠিক আগে আন্তর্জাতিক সিরিজ, শেষ হওয়ার পরপরই আরেকটা লিগ। একটা ফাস্ট বোলারের শরীরের জন্য এটা চলমান ঋণ, আর সুদটা গোনা হয় ইনজুরিতে। একই যুক্তি ব্যাটিংয়ে। ফিনিশার শব্দটা নিলামে সবচেয়ে দামি শব্দ। কিন্তু শেষ পাঁচ ওভারে স্ট্রাইক-রেট একটা ভয়ংকর নয়েজি মেট্রিক — ওখানে বল কম, সিচুয়েশন বেশি, আর একটা মিস-হিট পুরো মৌসুমের গড় নষ্ট করে দেয়। যে ব্যাটার শেষ পাঁচ ওভারে ১৮০ স্ট্রাইক-রেটে খেলেছেন, তিনি হয়তো চোদ্দোটি ম্যাচে মাত্র ছয়বার শেষ পর্যন্ত ব্যাট করেছেন। ওই ছয় ইনিংসের ভিত্তিতে তাঁকে ফিনিশার-প্রিমিয়াম দেওয়া মানে ছয় ইনিংসের ওপর ভিত্তি করে ছয় কোটি টাকা ঢালা। এখানে আরেকটা জিনিস যোগ করতে হয় — তরুণ-প্রিমিয়াম। ইদানীং ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো বাইশ বছরের ছেলেদের ওপর বড় টাকা ঢালছে, যাদের টপ-লেভেল ম্যাচ পঞ্চাশের কম। আমার মতে তরুণ-প্রিমিয়াম আর ভেটেরান-হাইলাইট-প্রিমিয়াম আসলে একই ভুল, ভিন্ন পোশাকে। দুটোই দাম ঠিক করে সম্ভাবনা বা স্মৃতি দিয়ে, উপলব্ধতা দিয়ে নয়। একটায় অনুমান কেনা হয়, আরেকটায় পুরনো ছবি। দুটোতেই ওভারের হিসাব নেই। বাংলাদেশের প্রেক্ষাপটে ব্যাপারটা আরও স্পষ্ট। বিপিএলের নিলামে আমরা প্রায়ই দেখি, সাম্প্রতিক কোনো ভালো স্পেলের ভিত্তিতে একজন বোলারের দাম হঠাৎ লাফিয়ে ওঠে। মুস্তাফিজুর রহমানের মতো বোলার বছরের পর বছর একাধিক লিগে খেলেন — আইপিএল, বিপিএল, আইএলটি-২০ — আর সেই ধারাবাহিক ওয়ার্কলোড কখনো নিলামের দামে প্রতিফলিত হয় না। টাসকিন আহমেদের ইনজুরি-ইতিহাসও একই গল্প বলে: প্রতিভা প্রশ্নাতীত, কিন্তু উপলব্ধতা কখনো গ্যারান্টি নয়। আমি একটা সরল হিসাব করেছিলাম। একটা ফ্র্যাঞ্চাইজি মৌসুমে চারজন প্রধান বোলারের আশি শতাংশ ওভার দরকার হয়। যদি চারজনের একজন ত্রিশ শতাংশ ম্যাচ মিস করেন — যা ত্রিশের বেশি বয়সী, বছরে একশো বিশের বেশি টি-টোয়েন্টি ওভার করা ফাস্ট বোলারদের মধ্যে অস্বাভাবিক নয় — তাহলে সেই ত্রিশ শতাংশ ওভার ভরাতে হয় পঞ্চম বোলার আর একজন অলরাউন্ডার দিয়ে। পঞ্চম বোলারের ইকোনমি সাধারণত সাড়ে নয় থেকে সাড়ে দশের মধ্যে। অর্থাৎ ইনজুরিটা শুধু একজনের ব্যাপার নয়, পুরো বোলিং ইউনিটের ইকোনমি শূন্য দশমিক চার থেকে শূন্য দশমিক ছয় বাড়িয়ে দেয়। এখানে একটা সতর্কতা জরুরি। আমি প্যাটার্ন বিশ্বাস করি, কিন্তু প্যাটার্ন জোর করে চাপাতে ভালোবাসি না। ওয়ার্কলোড আর ইনজুরির সম্পর্ক সরলরৈখিক নয় — কিছু বোলার বেশি খেললে আরও ধারালো হন, আবার কিছু বোলার কম খেললে ছন্দ হারান। তাই মডেলটা কোনো খেলোয়াড়ের ভাগ্য নির্ধারণ করে না; এটা শুধু বলে, একই দামে দুইজনের ঝুঁকি সমান নয়। ক্রিকেট নয়েজি একটা খেলা, আর যে মডেল সেই নয়েজ স্বীকার করে না, সেটা মডেল নয় — সেটা গল্প। অর্থনীতির ভাষায় বললে, নিলামে ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো পিকের দাম দেয়, কিন্তু ব্যাকআপের দাম দেয় না। অথচ একটা টুর্নামেন্টে ব্যাকআপ ওভারের মূল্যই সবচেয়ে বেশি। ফুটবলে যেমন একটা দল শুধু স্ট্রাইকার কেনে না, মিডফিল্ড ডেপথও কেনে, ক্রিকেটেও তেমন হওয়া উচিত। বছরের পর বছর ম্যাচ দেখার অভিজ্ঞতা থেকে বলছি, নিলামের পরের মৌসুমে যে দলগুলো সবচেয়ে ভোগে, তারা প্রতিভার অভাবে ভোগে না, ডেপথের অভাবে ভোগে। টেবিলের উপরের দিকটা দেখতে দুর্দান্ত লাগে; কিন্তু টুর্নামেন্টের সপ্তম, অষ্টম, নবম ম্যাচে যখন দুজন বোলার ট্রেনিং রুমে, তখন স্কোরবোর্ড বলে দেয় কে সঠিক দাম দিয়েছিল। এখানেই আসল কনট্রারিয়ান পয়েন্টটা। সবাই বলে ফ্র্যাঞ্চাইজি দল ম্যাচ-উইনার কেনে। কিন্তু বাস্তবে দলগুলো আসলে কেনে স্টার্টিং ইলেভেন — কেউ রিপ্লেসমেন্ট ওভার কেনে না। অথচ ছয় সপ্তাহের একটা মৌসুমে একজন ফাস্ট বোলারের চোট প্রায় অনিবার্য ঘটনা, বিশেষ করে যখন আইপিএলের আগে-পরে আন্তর্জাতিক সিরিজ আর অন্য লিগ বসে থাকে। যে দল নিলামে সব টাকা একজন তারকায় ঢেলে দেয়, সে দল মাঝপথে আবিষ্কার করে তার পঞ্চম বোলার নেই, ষষ্ঠ ব্যাটার নেই। এই ব্লাইন্ড স্পট — স্টার্টিং ইলেভেন অপ্টিমাইজ করা, কিন্তু লোড ও ব্যাকআপ অপ্টিমাইজ না করা — ট্রান্সফার উইন্ডোর সবচেয়ে বড় অপচয়। আর এটাই সেই জায়গা, যেখানে একটা সস্তা, তরুণ, কিন্তু ফিট বোলার আসলে একজন দামি তারকার চেয়ে বেশি ওভার এনে দিতে পারেন। পরের নিলামে একটা সহজ পরীক্ষা করে দেখতে পারেন। যে ফ্র্যাঞ্চাইজি দাম ঠিক করবে বয়স-কার্ভ আর চব্বিশ মাসের ওয়ার্কলোড দিয়ে, হাইলাইট-রিল দিয়ে নয়, তার পয়েন্ট টেবিলে পার্থক্য ছয় সপ্তাহের শেষে ধরা পড়বে। আমার ভবিষ্যদ্বাণী সরল ও পরীক্ষাযোগ্য: একই গড় ইকোনমির দুই বোলারের মধ্যে যার প্রত্যাশিত উপলব্ধ ওভার বেশি, সে মৌসুমশেষে বেশি ওভার ও বেশি পয়েন্ট এনে দেবে। প্রশ্নটা এখন মালিকদের সামনে — আপনি ক্রিকেটার কিনছেন, নাকি একটা স্মৃতি কিনছেন?