মিরপুরের দ্বিতীয় সেশন: বাংলাদেশের টেস্ট ছন্দের হিসাবনিকাশ

মিরপুরের শেরে-বাংলা স্টেডিয়ামে দুপুরের বিরতির পরের প্রথম ওভারটা আমি বহুবার গুনেছি। ২০১৭ সালের আগস্টে অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে সেই টেস্টে বাংলাদেশ জিতেছিল ২০ রানে; ইতিহাস ওটা লিখে রেখেছে। আমার নোটবুকে অবশ্য জমা আছে আরেকটা সংখ্যা — দ্বিতীয় সেশনের প্রথম দশ ওভারে স্পেলের গড় দৈর্ঘ্য প্রথম সেশনের চেয়ে প্রায় এক ওভার কমে গিয়েছিল, আর দুই বলের মধ্যের ফাঁক বেড়ে গিয়েছিল কয়েক সেকেন্ড। বিশাল কিছু নয়। কিন্তু খেলা দেখার নয় বছরে আমার একটাই অভ্যাস দাঁড়িয়েছে: আবেগ আগে নয়, টাইমস্ট্যাম্প আগে। কে জিতল, সেটা স্কোরবোর্ড বলে দেবে; কে কখন ছন্দ হারাল, সেটা বলে দেয় ওভারের হিসাব।

যে মুহূর্তটা আমার কাছে সবচেয়ে বেশি বলে, সেটা কোনো উইকেট নয়। ২৯ আগস্ট, তৃতীয় দিনের শেষ সেশন। পিচ আগের দিনের চেয়ে ধীর, বল নিচু হয়ে আসছে, আর বাংলাদেশের স্পিনাররা ঠিক সেই সময়ে নিজেদের লাইন একটু বাইরে সরিয়ে নিলেন। স্কোরবোর্ডে পরিবর্তন সামান্য। কিন্তু ফিল্ডারদের পজিশন বদলে যাওয়ার সেই সিদ্ধান্তটাই ম্যাচের ছন্দ ঘুরিয়ে দিল। এটাই টেম্পো ফরেনসিক — যেখানে আপনি রান নন, ওভারের ভেতরের সময় মাপেন।

মিরপুর কেমন মাঠ, সেটা নতুন করে বলার দরকার নেই; তবু হিসাবের খাতিরে বলে নিই। ২০০৬ সালে শেরে-বাংলা জাতীয় ক্রিকেট স্টেডিয়াম টেস্ট ভেন্যু হিসেবে যাত্রা শুরু করে, আর তার আগে ২০০০ সালের নভেম্বরে বঙ্গবন্ধু জাতীয় স্টেডিয়ামে ভারতের বিপক্ষে বাংলাদেশের অভিষেক টেস্ট হয়েছিল। মিরপুরের চরিত্র সহজে বদলায় না — কম বাউন্স, ধীর গতি, আর তৃতীয় দিন থেকে স্পিনারদের জন্য বাড়তি টার্ন। এই তিনটি বৈশিষ্ট্য মিলে বাংলাদেশের হোম টেস্টকে একটা নির্দিষ্ট ছন্দ দিয়েছে, যেটাকে আমি আমার বেসলাইন ল্যাবরেটরি বলি। ঢাকার মাটিতে খেলার গতি মেপে আমি শিখেছি অন্য মাঠের গতি মাপতে।

দুটো ফলাফল এই বেসলাইন পরিষ্কার করে। ২০১৬ সালের অক্টোবরে ইংল্যান্ডের বিপক্ষে মিরপুরে বাংলাদেশ ১০৮ রানে জিতেছিল, আর অভিষেক টেস্টেই মেহেদী হাসান মিরাজ নিয়েছিলেন ১২ উইকেট। পরের বছর, ২০১৭ সালের আগস্টে, অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে ২০ রানের জয়টা এল সাকিব আল হাসানের অলরাউন্ড পারফরম্যান্সে — ৮৪ রান এবং ম্যাচে দশ উইকেট। দুই জয়ের মধ্যে একটা মিল আছে যা সাধারণত চোখে পড়ে না: দুটোতেই ম্যাচের গতি ভেঙেছিল বাংলাদেশের স্পিনাররা, ব্যাটসম্যানরা নয়। বাইরের পাঠক জয়টা ব্যাটিংয়ের কৃতিত্বে লিখে রাখেন; মাঠের ভেতরে ছন্দটা ভেঙেছিল বল হাতে।

এখন যে সিজন চলছে, সেখানে এই পাঠ আরও প্রাসঙ্গিক। হোম-অ্যাওয়ে মিশ্র সূচিতে দলকে বারবার একই প্রশ্নের মুখে পড়তে হয় — মিরপুরের ধীর ছন্দ কি বাইরের দ্রুত পিচে বহন করা যায়? রেগুলার সিজনে টেবিলের অবস্থান নিয়ে আলোচনা হয়, কিন্তু আসল সংকেত থাকে ওভারের ফাঁকে। আমার কাছে তাই ম্যাচের ফল নয়, সেশনের মধ্যে ছন্দ কীভাবে সরে, সেটাই আগে দেখা দরকার।

ছন্দের হিসাব শুরু হয় ওভার-রেট থেকে নয়, বোলারের রান-আপ থেকে। মিরপুরে আমি একটা সহজ জিনিস মাপি: কোন সেশনে বোলার বল ছাড়তে কত সময় নিচ্ছে, আর সেই সময় তার আগের স্পেলে ফিরছে কি না। ২০১৭ সালের অস্ট্রেলিয়া টেস্টে আমার নোটে লেখা আছে, প্রথম সেশনে সাকিব একটা ওভার শেষ করছিলেন গড়ে চার মিনিটেরও কমে; দ্বিতীয় সেশনে সেই সময় বাড়ছিল, কারণ তিনি বারবার নিজের লাইন বদলাচ্ছিলেন। এটা দুর্বলতার লক্ষণ নয় — এটা ছিল পরিকল্পনার অংশ। লাইন বদলানোর প্রতিটি সিদ্ধান্ত মানে ফিল্ডে একটা বার্তা পাঠানো, আর সেই বার্তা পাঠাতে সময় লাগে।

ছন্দ মাপার দ্বিতীয় সূচক হলো দুই বলের মধ্যের ব্যবধান। আমি এটা সেকেন্ডে লিখি না; গুনি ওভারের ভেতরে বোলার কতবার তার চিহ্নে ফিরে যাচ্ছেন, কতবার ফিল্ড বদলাচ্ছেন। প্রথম সেশনে মিরপুরে এই সংখ্যা কম থাকে, কারণ সকালের পিচে বল ঠিক জায়গায় পড়ছে এবং বোলার নিজের রিদমে আছেন। দুপুর গড়িয়ে বিকেলে ঢাকার গরম আর আর্দ্রতা বাড়ে, আর সেই সঙ্গে বাড়ে বোলারদের বিশ্রামের ফাঁক। যে ফাঁক বাড়ে, সেখানে ফিল্ডারদের মনোযোগ কমে। খালি স্টেডিয়াম আমাকে শিখিয়েছে নীরবতারও একটা পজেশন স্ট্যাট থাকে — ফাঁক যত বাড়ে, প্রতিপক্ষের রান তত দ্রুত আসে।

মিরপুরে দ্বিতীয় সেশনের ছন্দ পতন কোনো রহস্য নয়; এটা ওয়ার্কলোড আর ইন্টারভাল ম্যানেজমেন্টের সরাসরি ফল। প্রথম সেশনে বাংলাদেশের স্পিনাররা সাধারণত নিজেদের সেরা লাইনটা খুঁজে পান, কারণ পিচ তখনও ধীর কিন্তু সমান। দ্বিতীয় সেশনে দুই প্রান্তে দুই রকম আচরণ তৈরি হয় — এক দিক টার্ন করছে, অন্য দিক আটকে যাচ্ছে। এই অসমতার মুখে বোলারকে দুই ধরনের পরিকল্পনা একসঙ্গে চালাতে হয়, আর সেখানেই তার স্পেলের দৈর্ঘ্য ছোট হয়ে আসে।

ফিল্ড প্লেসমেন্ট এই হিসাবের সবচেয়ে অবহেলিত অঙ্গ। ২০১৭ সালের সেই টেস্টে আমার নোটে আছে, দ্বিতীয় সেশনে স্লিপ থেকে একজন ফিল্ডার সরে গিয়ে কভারে দাঁড়ালেন, আবার কয়েক ওভার পরে ফিরে এলেন। বাইরের চোখে এটা রুটিন বদল। ভেতরের হিসাবে এটা একটা স্বীকারোক্তি — বোলার আর ব্যাটসম্যানকে স্লিপে ধরা যাচ্ছে না, তাই কেটা বন্ধ করে সিঙ্গেল কমাতে হচ্ছে। এই ধরনের ছোট সরে যাওয়াই বলে দেয়, কোন ওভারে ছন্দ হাতছাড়া হচ্ছে।

আর একটা জিনিস আমি নিয়ম করে লিখি — ফিল্ডারদের মধ্যে কথার ফাঁক। টেস্ট ম্যাচে স্লিপে দাঁড়ানো ফিল্ডার আর বোলার যখন বেশি কথা বলেন, তখন সাধারণত কিছু একটা ঠিক হচ্ছে না। প্রথম সেশনে এই কথার পরিমাণ কম; দ্বিতীয় সেশনে বাড়ে। এটা আমি মাইক্রোফোন দিয়ে মাপি না, চোখ দিয়ে মাপি — কার মুখ কার দিকে ঘুরছে, কে হাত নেড়ে পজিশন দেখাচ্ছে। প্রমাণ আগে আসে, ব্যাখ্যা পরে; তাই আমি এই পর্যবেক্ষণকে কখনো একা বিশ্লেষণ বলি না, বরং একটা সংকেত হিসেবেই রাখি।

প্রতিটি ট্রান্সফার গুজবের হেডলাইনের আগে টাইমস্ট্যাম্প দরকার — একই নিয়ম ছন্দের ক্ষেত্রেও। কেউ যখন বলেন মিরপুর সবসময় ধীর খেলে, আমি তারিখ চাই। ২০১৬ আর ২০১৭-র দুই জয়ের পিচ আলাদা ছিল; ২০১৭-তে বাউন্স একটু বেশি ছিল, আর সেটাই প্রথম ইনিংসে সাকিবের ৮৪ রানকে সম্ভব করেছিল। "মিরপুর সবসময় একই" — এই দাবিটা আমার কাছে প্রমাণ নয়, অভ্যাস। অভ্যাসই আইএসটিজে-দের সবচেয়ে বড় ফাঁদ, তাই আমি প্রতিবার পিচ রিপোর্ট মিলিয়ে দেখি।

ট্রাভেলিং লেজার আমাকে শিখিয়েছে ছন্দ কোথায় বহনযোগ্য আর কোথায় স্থানীয়। নয় বছরের খেলা দেখায় আমি ঢাকার ছন্দ ধরে রেখেছিলাম রাশিয়ায় — কিন্তু সেটা ফুটবলের মাঠে, ভিন্ন তাপমাত্রায়, ভিন্ন ঘাসে। ক্রিকেটে এই পরীক্ষাটা হয় নিউজিল্যান্ড বা ইংল্যান্ড সফরে, যেখানে বল সিম করে এবং বাউন্স বেশি। মিরপুরের ধীর ছন্দ সেখানে সরাসরি কাজ করে না; কাজ করে তার পদ্ধতি — ধৈর্য ধরে ওভারের ফাঁক মাপা।

মেহেদী হাসান মিরাজের ২০১৬ অভিষেকটা এই পদ্ধতির সবচেয়ে পরিষ্কার উদাহরণ। অভিষেক ম্যাচে ১২ উইকেট নেওয়া মানে তিনি কেবল টার্ন পাননি, তিনি প্রতিটি সেশনে নিজের গতি ধরে রেখেছিলেন। প্রথম সেশনে বেশি ফ্লাইট, দ্বিতীয় সেশনে একটু দ্রুত — এই সামান্য বদলই ইংল্যান্ডের ব্যাটসম্যানদের স্ট্রোক খেলতে বাধ্য করেছিল। ছন্দ শব্দ নয়; দুটি বলের মধ্যের ব্যবধান, আর মিরাজ সেই ব্যবধানটা নিয়ন্ত্রণ করছিলেন।

আর আমার নোটবুকে একটাই মানবিক, অ-সংখ্যাগত বিবরণ থাকে। সেই অস্ট্রেলিয়া টেস্টে একবার বিরতির সময় দেখলাম একজন স্পিনার নিজের বুটের ফিতে খুলে আবার বাঁধছেন — ধীরে, মনোযোগ দিয়ে। কেউ তাড়াহুড়ো করছিলেন না। ওই কয়েক সেকেন্ডের শান্তিই বলে দিচ্ছিল, দলটা নিজেদের ছন্দ নিয়ে আত্মবিশ্বাসী ছিল। এটা আমি সংখ্যায় লিখি না; লিখি শুধু এই কারণে যে ছন্দ কখনো কেবল তথ্য নয়, মানুষের অভ্যাসও।

এখন আসি সেই জায়গায় যেখানে বাইরের পাঠ ভুল করে। সাধারণ ধারণা হলো, বাংলাদেশ মিরপুরে জেতে পিচের সুবিধায়, আর হারে ব্যাটিং ব্যর্থতায়। আমার হিসাব উল্টোটা বলে। দ্বিতীয় সেশনে বাংলাদেশ যখন ম্যাচ হাতছাড়া করেছে, বেশিরভাগ ক্ষেত্রে দোষটা ব্যাটসম্যানের নয়, বরং ফিল্ড প্লেসমেন্ট আর বোলিং রোটেশনের। বোলার যদি টানা ছয় ওভার একই লাইনে বল করেন আর ফিল্ড পজিশন না বদলান, ব্যাটসম্যান সহজে সেট হয়ে যান। সেট হওয়ার পর ছন্দ ফেরানো কঠিন।

আরেকটা ভুল ধারণা — ধীর পিচ মানে ধীর ম্যাচ। মিরপুরের ধীর পিচে আসলে ছন্দ দ্রুত বদলায়, কারণ প্রতিটি ওভারেই টার্ন আর বাউন্সের তারতম্য থাকে। যে দল এই তারতম্য পড়তে পারে, সে দ্রুত রান তোলে; যে পারে না, সে আটকে যায়। খালি স্টেডিয়ামে এই তারতম্যটাই একমাত্র শব্দ, তাই আমি সেটাকেই শুনি।

আমি নোটবুক, চার্জার আর একটা ধারণা নিয়ে ভ্রমণ করি — কিকঅফ দেরি হবে, ঠিক যেমন বৃষ্টিতে সেশন দেরি হয়। এই অভ্যাসই আমাকে শিখিয়েছে, দেরি মানে ফাঁকা সময় নয়। বৃষ্টির বিরতিতে ফিল্ড বদল হয়, কোচ আর অধিনায়ক কথা বলেন, বোলার নিজের রান-আপের ছোটখাটো সংশোধন করেন। যে সাংবাদিক এই সময়টা নষ্ট ভাবেন, তিনি পরের সেশনের ছন্দ মিস করেন।

ঢাকার গরম আর আর্দ্রতাও একটা নামযোগ্য চলক। দ্বিতীয় সেশনে তাপমাত্রা বাড়লে সিমারদের রান-আপ ধীর হয়, স্পিনারদের ফ্লাইট বাড়ে। এই দুই পরিবর্তন একসঙ্গে ঘটলে ম্যাচের বীট পুরোপুরি বদলে যায়। ২০১৬ আর ২০১৭-র দুই জয়ে এই বদলটা বাংলাদেশের পক্ষে কাজ করেছিল, কারণ স্পিনাররা আগে থেকেই ধীর ছন্দে প্রস্তুত ছিলেন।

প্রতিটি টেস্টের ফল তাই শেষ পর্যন্ত একটা প্রশ্নে দাঁড়ায় — কে ওভারের ফাঁকটা নিয়ন্ত্রণ করছে। মিরপুরে সেই নিয়ন্ত্রণ সাধারণত থাকে স্বাগতিক স্পিনারদের হাতে, প্রথম সেশনে। সেটা দ্বিতীয় সেশনে ধরে রাখাই আসল চ্যালেঞ্জ, আর সেটাই এই সিজনের সবচেয়ে বড় সংকেত।

আমার কাছে মিরপুর কখনো শুধু একটা মাঠ ছিল না; এটা ছিল একটা ঘড়ি, যার কাঁটা সেশনে সেশনে সরে। যারা স্কোরবোর্ড পড়ে, তারা সময় দেখে; যারা ওভার গুনে, তারা সময় মাপে। এই দুইয়ের পার্থক্যই বলে দেয়, আগামী সিরিজে বাংলাদেশ কোথায় জিতবে আর কোথায় ছন্দ হারাবে।